“Some feel the rain, some just get wet.”
—Bob Marley
Saya merindukan hujan, sangat. Saya rindu tetesannya yang berjatuhan dari langit, suaranya yang mengenai benda-benda, basah yang ditimbulkannya, dan dingin yang menyertainya. Saya ingin menari di bawahnya, berputar-putar, tertawa. Seperti kanak dahulu. Saat hal paling pelik yang saya alami hanya menunggu kapan kelas berakhir agar saya bisa segera bermain. Sekarang pikiran saya dipenuhi berbagai macam kerumitan orang dewasa. Saya tidak bisa keluar rumah tanpa memastikan apakah saya sudah berdandan dengan cantik atau belum.
